Concepción es/son dos ciudades en una, partidas por un río que es casi un mar... Es una metrópolis norteamericana que crece con rascacielos sobre la delicada trama de una ciudad colonial. También es una ciudad que se traslada...
Dos lugares en dos momentos: Una ciudad vieja (la actual Penco) que cambió de sitio tras el cataclismo que, como una maldición, la destruye cada 30 o 40 años para que renazca y se convierta en una ciudad instantánea, sin memoria, sin patrimonio y sin lugar...
La ciudad se mueve, el río se mueve (cambia el curso con terremotos e inundaciones) y tan sólo el cerro Caracol permanece callado, verde, inalterado. Sus gentes también son dos: Unos se pasean y eligen calle, casa, colegio y comercio de acuerdo con su cuenta corriente y la hora del día. Caminan de O'Higgins a Barros Arana...
De ahí a Maipú, Los Carrera y el Norte del centro urbano cada casa es un peldaño más abajo en la escala de la social. Casi se puede hacer un gráfico. Desde ese Norte, la otra Concepción, polvorienta, sórdida y nocturna, mira desde las calles desiertas y asoma apenas bajo la aparentemente laboriosa y biempensante población de las mañanas. Sin embargo, ahora el nuevo centro está en la vieja periferia y la alta sociedad circula por veredas con charcos...
En esta ciudad contrastada grandes coches, tartanas y micros luchan por un trozo de calzada mientras las aceras se pueblan de parejas de adolescentes uniformados que se besan a la sombra de los fresnos...